動物展演，「不展」的選擇

方知道Taiwan SPCA 台灣防止虐待動物協會通過展演法案時的快樂，立即發生了天馬牧場搬運河馬不當這件憾事。尤其天馬牧場與台灣省農會合作，長年以觀光與親近動物做為號召收取入園門票。然而，在這次搬運河馬過程中，我們看見的是一連串荒謬行徑，一摔再摔，放任生死，存有汰換的僥倖心態。

關於展演動物問題，在今年到義大利參觀海生館時心裡有些想法。我知道，我在海生館時，心裡在期待些什麼。我依舊在等待鯨魚在玻璃後方翻身，無止盡的迴轉，對看不見這樣的生存姿態而心生可惜。因此，繞完海生館後，我們對看，脫口而出的第一句話竟是「沒有了？」。誠實接受沒有了的失落，理解館方的安排。「不展」的選擇，反而教會我更多對待動物的理想態度。

海生館內海豚表演改以水下表演形式，隔著玻璃層，眾人仰頭見海豚旋轉時水波紋路。多美，館內悄然安靜，我們在心裡歡呼，為這一秒鐘的靠近而盡興，同時為海豚免除噪音困擾。原來，動物展演也能夠以這樣子的方式進行嗎？

不過更多時候，我們要立即充實的歡愉，親餵食物所帶來的施予滿足。牠們在這裡真好！並依花色、物種親暱的喊一個名，似人的表現更是每每能換來驚喜，我們太容易交付無意義的溢出讚美。展演動物生命，仿佛是為了這無數個一早上、一下午的瞬眼安心而存在。

不要對看不到動物這件事，輕易感到失望，不要讓銅板輕撞，消費了愛護動物的本心。可憐、可愛、心疼，這些阿河收不到的情緒有如泡泡般騰起，這些…像不像途經柵欄前的倒吸一口氣呢？還得將這些不捨埋的更深更深才行…。

為了，那抹遠望眼神。

侯孝賢導演在《動物不是娛樂》預告片中所提及，「所以從小開始有人文素養這件事，其實是非常非常重要的。不管是教育體系或者是一般家庭，你成長變成有父母的小孩，這應該變成常識。」看了這段訪談很多遍，這是多艱難的願，達成共識的艱難之處，必須承認錯誤與自我和解，通過層層消化，才能讓問題有所切口，方得滲入一點理想，一些心願，共識便是建立在這些持續的動力之上。

最後很謝謝動保團體的立即涉入與追蹤，才讓我們得以知道第一手消息
台灣動物社會研究會 http://ppt.cc/itZm
Taiwan SPCA 台灣防止虐待動物協會https://www.facebook.com/taiwanspca
動物不是娛樂三部曲 預告片
https://www.youtube.com/watch?v=BsahS3ytUQg

閱讀書單

想要卻不得─
呂楠《被人遺忘的人》
史前時代立體動物大百科：恐龍 尖端出版

最近閱讀：
《鹽田兒女》蔡素芬
《某某人的夢》林俊穎
《漂流之旅》李昂
《嘉義北回二二八》
《油彩精靈陳澄波》
《看見》柴靜
《昨日重現》鍾文音

讀《兩個芙烈達‧卡蘿》

錯置的地圖產生錯位的焦慮，哥倫布航海上的意外，為墨西哥帶來近乎毀滅的殖民，施叔青千迴百轉的地圖繞行，再再強調文化血脈，想像中的「我們」與「他者」，實是密不可分。出自這點認知，奠定了施叔青的自隱和Frida Kahlo強烈自戀中產生關聯性，對待此身的過分關注，同樣概括了他者目光而生成。


在描述Frida Kahlo穿著中，不免提到她慣於配戴古印地安人沉重銀飾，與衣著用色上的濃重華麗。


「這就是首飾吸引人類學家的原因，與它的價值和美麗無關。它在我們文化中占有一席之地，當中留存著(我稱之為)「野性思維」，且令人驚訝地普及。當我們的婦女在耳朵掛上耳環時，她們以及我們都隱約知道，那意謂著透過不朽的物質來強化中會消亡的身體。」(p.120)《我們都是食人族》克勞德‧李維─史陀著


Frida Kahlo先天上的萎縮不全，與後天肉身受到車禍劇烈折損，承受孩子浸泡於福馬林生的遺憾，使她更為戀慕企求通過，美，直達永恆。她所熱中的政治信仰，也是此道。畫作中的她直視前方，微微頷首，沒有任何閃躲，人與畫作如出一轍的眼眸，她相當清楚自己生存姿態，他人無可仿效，活著的尊嚴。


丈夫狄耶哥‧里維拉唯有與他在一塊，兩人相互依偎時，Frida Kahlo流轉眼神才有笑意。當施叔青急急欲拋下情感，貼近她心片刻時，難道心中不曾有過非常複雜的輕嘆？我相當懷疑。

通過Frida Kahlo找尋什麼？直視目中欲望，想要與不得，承納身體與心靈糾纏苦難，芙烈達的諸多對立矛盾，使她更為接近生命本質。尤其她於1945年所完成的Moses(中譯：摩西)，畫面盈滿文明與核，「我」通過諸多分裂得以降生，對立、和解，至惡、至善都是「我」的一脈，越是牽扯血淋，越能理解降生於世的本質。然，Frida Kahlo的臉龐衣著，往後年歲輾轉形成商品轉印，無論嘲諷、推崇，大抵不過是如此思想延續，身為人的可悲可喜。




參考書目資訊─
《兩個芙烈達‧卡蘿》施叔青著
時報文化 2001年七月三十日出版
《我們都是食人族》克勞德‧李維─史陀著
行人文化實驗室 2014年十一月出版
畫作資訊─
Moses, 1945 by Frida Kahlo

磚

走在身旁望著月亮，和你在一起時，月亮每分圓缺顯得如此重要，在佛羅倫斯午後嘩啦的夕曝雨，你我一前一後，載著你不大好看的帽子，我們淋雨，沒有任何笑聲，心裡喧嘩。在床上，窗與你溫柔回眸，知道，醒來你還會在，多好，再不用和你分開，那是我最快樂的日子。


有時還是藏一點惡劣玩笑的挑釁意味，對於你所堅定的立場尖銳挑眉，你也有這種時候吧？視我如顆大白菜般多葉冰冷，那也是你的、我的一部分，何況你模仿駱駝的很像，就原諒彼此想將對方燉湯的時候吧，因為我模仿猩猩，也很像。


承認沒有永遠這件事時的心碎眼神，承認愛，有時會少一點，有時無意義的幸福溢出，兩年多來，我們碰了這塊磚，感受它的冰涼、粗糙還有細緻溫暖，終於瞭解到，有了此地，愛才得以轉圜，謝謝你。


你曾將珍寶放在我掌心，那抹非常不可思議的微笑，小心翼翼卻全然相信，我將開掌如花，盛下所有期待，在各不知曉時刻，交付真心。

等我們都老了，這些房子將集滿一座城鎮，玩具火車循循繞行，但... 那還不是永遠，永遠是接受你可能離開，之後的事。

摘錄，《老鷹，再見》

人的靈魂有兩個，一個主要的靈魂寄附在你的右肩，一個在你的左肩。如果你感到害怕，你右邊的靈魂就會被精靈引誘離開身體，它會被帶到外面到處遊玩，然後找不到回家的路。你是它的家，所以，你要全神貫注用左邊的靈魂守住你的右邊。P.10

 

    「工作總有做完的時候吧！」巫師說：「你是有讀書的人，我們這些已經踩在夕陽底下要回家的老人，能給你什麼呢？你知道的，家屋有靈，他們希望你常常回來給他們生火、點燈，好讓煙火燻染你的整個屋室，讓炊煙隨風送達天空。代表「我」的這個軀體，即將枯老死去。我後面要說的這句話，是這些年想對你說的，我現在把它們濃縮成一句話，我只有這一句話就完畢：你無論在哪裡，請守好你的靈魂。」她說著，聲音低沉下來。「既然，你這麼趕著要離開，就不要讓我們耽誤。那，你就走吧？」(p.147)

西藏，我從宿醉中看見佇立眼前的男孩，他的外相、容貌，不曾在我生命中出現過，他不俊美，樣子一點也不討好。他的沈靜胸懷卻包容一切。你看見你裡面的混亂，以及所有的痛苦遭遇，同時正經歷著，有一股強大的力量包圍住你，不是陌生的恐懼，而是相同力量籠罩在空氣裡。

這是我本來的頻率，我想起來，我生命的頻率，是歸於平穩和寧靜中，這麼多年，我只想安靜，我只是在尋求一個方式讓生命寧靜，就像小時候，我獨自坐在大樹下把玩著一枝枯枝和幾片落葉，父母離我一段距離，我聽得見鋤頭落在土地上的聲音，父母聽得見我融入大自然的歌聲。

陽光很溫暖，小鳥輕唱，小溪潺潺……只是我遺忘了。─p.152

「死亡，死亡如影隨行，如何遺忘。遺忘那沒有了儀式，沒有了神話的部落，遺忘昨天的前天的。遺忘從前過去，以為這樣，眼前就沒有死亡。

你哼唱自己的歌來，愉悅的思念的句句是死亡的哀思啊！死亡的哀思是延續族人的命脈是潛藏個人生命裡巨大無比的力量。」

 腦海突然閃現族人在墓園集體掃墓的情景。一個人，需要多少時間的洗禮和痛苦煎熬，方能真正了解一個「明白」。

 

如果大武山的祖靈還在，如果誦唸死者亡魂引渡大武山、迎接祖靈回部落的巫師還在，如果沒有殖民，如果有堅持，我是不是也是大武山的朝聖者。(p.159)

 

《老鷹，再見》

作者 伊苞
攝影 Michale Chang
大塊文化出版
初版一刷  2004年9月