癢

致宇的牢騷

致宇敏感的查覺到妻子的腳丫子向他的靠攏。小指上那片誘人的指甲尖端，彎曲的弧度像極了一種不需言喻的高明邀約，但她是睡得如此深沉，毫無意識到自己發自本能所進行的誘惑，在深夜裡，如何招惹丈夫的想像。致宇眼見妻子沒有醒來的跡象，翻了身，刻意冷落了妻身旁所壓陷的溫度。他盯著左邊冰冷水泥壁，思緒隨牆壁上的龜裂而蔓延。

這個月和他一齊進公司的小陳，都是從別家科技公司跳槽過來，看來自己再不加把勁，今年年終恐怕漂亮不起來，車貸、房貸還有老婆與肚裡的小孩，還得寄望那筆獎金呢。想至此，致宇抖落了原本就消褪不少的睡意，搔了搔發癢的臀間，困擾已久的症狀。

當致宇第一次知道得了這病症，羞愧得不得了，仿佛自己犯下了見不得人的勾當。自從得病以來，每當同事起身上廁所，致宇就為同事瞄著秒針，人們都說這症狀是科技業的通病，他卻始終猜不出來有誰像他一樣。再決定上診所錢前致宇刻意掉了健保卡，掉了剛上國中時那張稚氣的臉，他不要別人拿起卡片細細比對，為他的症狀多做聯想。

從此，卡片上的空白取代原本那張純真笑容，像是誰忽然刻意離席，走的倉促又顯自在。起先他還擔心，沒有照片的健保卡將顯得格外突兀，但當他拿著這張卡，上診所問診時，護士連頭都沒有抬起來看他一眼，領藥時卻顯得過份體貼。

還記得她是怎麼說的嗎？「林先生，記得每日睡前塗抹，不要抓哦！」護士小姐語末的上揚微笑與藥膏的好聞乳香混淆在一塊，讓致宇對她產生了無以明狀的親暱。癢啊！獨醒的夜，致宇用力抓著臀，指甲縫裡從此殘留著皮屑。自從換到這科技龍頭以來，致宇每隔一段時日，便要患上這些不要命的小病小痛，時常得推掉同事午間飯局，一個人趕著早上最後一診，搶在午休前若無其事進辦公室。

因此妻的健康，輕而易舉就能挑起他的忌妒，憑什麼只有他一個人扛下所有痛楚？前些日子，自己還偷偷瞞著她，從文件夾中，調出她婚前所做的健檢通知。妻的一切看來都在標準之上，健康的不得了！當他想起那那些數據，妻的鼾聲從身後微微響起，看來連夢啊，妻都來的比自己香甜。


妻五個月大的妊娠癢疹

丈夫待在廁所的時間逐漸拉長，到現在連靜箏自己也不好意思細數。當她看見垃圾桶裡，出現除了自己以外的血跡，她才恍然大悟，心想原來是這樣啊！此時丈夫正在廁所裡發出一聲悶哼，這樣的致宇，看在她眼裡，無疑要比從前來的更為可愛。致宇不會知道，當他加班累倒在床上時，她是如何悄悄蜷伏在他冒汗的腋下，貪婪的不放過他身上任何一處突起的斑點，嗅聞每處柔軟髮稍，搔弄他可憐的祕徑。她哪裡不會發現丈夫的身體變化呢？在致宇向自己坦白之前，她無論如何都會為他保守秘密。

還來不及想像五個月大的孩子長成什麼模樣，静箏起先注意到腹上粒狀分佈，才知道自己患了每位孕婦都曾經歷的妊娠癢疹，讓她全身癢的不得了！怕抓了留疤，不抓又似火燒般的蔓延，癢、癢、癢！靜箏苦忍著搔癢，開始對未來抱持不切實際的想像。她隱約察覺到，丈夫的新工作為兩人帶來了一股不可避免疏離，薪資條上的津貼，有如補助了兩人逐漸分離的夢境，僅能倚靠著對孩子的美好期待，提前燃燒對未來的熱情。此時，聽到廁所裡傳來久違的嘩啦沖水聲，靜箏閉眼，抓著肚皮的動作不自覺更大了。


王太太的懷疑

談論起這對新婚鄰居，住在隔壁的王先生沒有太多意見，王太太可就不同，每天出門前卻必定要吩咐丈夫挪動好鞋櫃，硬要對方家讓出幾毫釐的差距，才甘願將腳塞進充滿汗漬的涼鞋內出門去。這天，王太太一如往常上市場，記憶力極好的她，記得整座市場從第一攤到最尾端的差價，再得意的空出一雙手返家」。

回家路上，她無意撞見了隔壁林先生提著公事包，一個人在巷弄內徘徊，時不時停下腳步，望著對街好一陣子。奇怪，這不是林先生嗎？他怎麼還在這裡？

今天不是禮拜三還得工作嗎？王太太雖然並不特別喜愛這家人，急急就要上前熱切的好好打聲招呼。眼看停在半空中的手，卻順著林先生目光而落下，林先生走進對街顯目寫著專治性病、痔瘡等字的診所裡，這可不得了！可憐的林太太知道這件事情嗎？罪該萬死！罪該萬死！從此刻開始，林先生在她心中烙下不可饒恕罪狀，看來鞋櫃往後是不用挪了，她丁點兒都不想佔這種人一分便宜！

離開前王太太忍不住多瞅了診所裡頭一眼，櫃台小姐正巧抬起頭來，甜甜對她笑了笑，王太太不懷好意的眼神敗下陣來，定眼一看，裡頭禿了後腦杓的病患，每個人身上都有丈夫單薄的影子，讓王太太在明晃晃的大街上，打了一個大抖擻，腳底板上忽覺發癢難耐，催促著她趕緊回家。狠狠的抓著腳兩下，將一時之間高漲的憤恨發洩在自己身上，她咬牙著想，今天非得盤問老公，為什麼每頓晚餐前的短暫時間總是有藉口不在？半小時能做的事情真的太多了，不是嗎？王太太腳下沒繫好的涼鞋，在大街上啪搭啪搭作響。


轉職的櫃檯小姐

小蕙平時工作無聊時，最喜歡好好端倪病人健保卡上的臉孔，猜想一張張磨損卡面下所隱藏的病歷，病患林先生就是她最近所觀察的對象之一，病狀看來是科技業吧？真好，想想自己也投過科技公司履歷，但終究無人回應。

當初會進來這家診所純屬意外，小蕙看著牆上泛黃的徵才紙張發愣，她的行為總要比思考來的快，還來不及細想，就一腳踏進診所裡，隔天立即被通知前來上班，就連她自己也感到詫異，原來找工作是那麼的輕而易舉。

診所大廳裡的老舊吊扇喀喀作響，讓人覺得灰塵都要從天而降，送走了中午新來的患者外，再也沒有人上門了，醫師頻頻從裡頭張望坐立難安，聽見醫師嗓音裡的不耐煩，老護士一邊消毒器具一邊搖頭輕笑，待在老醫師身邊久了會不知道他的習性？聽他發發牢騷，一天也就過了。沒想到小蕙真的將醫師的滴咕放在心裡，隔天一早興沖沖抱著一大疊熱騰騰影印單。於是空著的長椅坐滿人，年輕的林先生坐在其中，看著他痛苦難耐的神情，小蕙的耳朵也不自覺癢了起來。原來，癢，也是會傳染的事嗎？

把玩著桌上手機，忽然傳來連串陌生號碼，「請問是葉小姐嗎？我們是宏朔科技有限公司，請問現在還有在找工作嗎？」小蕙想起剛畢業時，反覆更新人力銀行頁面的模樣，現在低頭還能聞見那年夏天，從內衣飄散而來的汗味。搔了搔發癢的耳朵，小蕙盯著從指甲縫中所飄下的細屑，她聽見了自己說，有。


刊登於2014 10月號幼獅文藝雜誌